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La Grecia: Il rumore del silenzio 

 
 “…e ricordiamo grandi città che vissero millenni e decaddero a pascolo di capre…” (SEFERIS, 
“Ultima Tappa”-Cava de’ Tirreni, 1943) 
La cultura che ha fondato il pensiero occidentale è caduta oggi nel silenzio? La Grecia ha Inesauribili 
energie che vengono da lontano e vogliono andare lontano.   

 
 
 

Selezione dei brani poetici  da interpretare scenicamente, in una fusione di parole  (lingua originale e 
italiano), effetti sonori, musica, gestualità, immagini 

 
 
 
 
 
 
 

Itaca  
di Costantino Kavafis 

selezione ed elaborazione a più voci  

Quando ti metterai in viaggio per Itaca 

Devi augurarti che la strada sia lunga 

Fertile in avventure e in esperienze 

I Lestrigoni o i Ciclopi 

O la furia di Nettuno non temere, 

non sarà questo il genere d’incontri 

se il pensiero resta alto e il sentimento 

fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo. 

I Ciclopi e i Lestrigoni, no certo 

né nell’irato Nettuno incapperai 

Se non te li porti dentro 

Se non te li metterai contro. 

 

Devi augurarti che la strada sia lunga 

Che i mattini d’estate siano tanti 

Quando nei porti – finalmente e con che gioia –  

Toccherai terra tu per la prima volta: 

negli empori fenici indugia e acquista 

 madreperle coralli ebano e ambre 

tutta merce fina, anche aromi 

penetranti d’ogni sorta, più aromi 

inebrianti che puoi,  

va in molte città egizie 

 impara una quantità di cose dai dotti. 

 

Sempre devi avere in mente Itaca 

Raggiungerla sia il pensiero costante. 



Soprattutto, non affrettare il viaggio; 

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio 

metta piede sull’isola, tu, ricco 

dei tesori accumulati per strada 

senza aspettarti ricchezze da Itaca. 

 

Itaca ti ha dato il bel viaggio 

Senza di lei mai ti saresti messo 

In viaggio: che cos’altro aspetti? 

 

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso. 

Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso, 

Già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare. 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 

Fostieris 
Amore oscuro 

Prevista la lettura in greco del Poeta Fostieris 

Con replica in italiano  

Camminai fin là dove l’oscurità 

Fitta di luci si volge in oscurità 

Non so dove camminai 

Dove sei…chi sei… 

Non so dove ho camminato… 

Strade tortuose, eteree gallerie. 

Balzo dal sonno 

Gettando i miei sogni contro il Vecchio muro… 

Ed eccomi in un sonno più profondo, 

Avendo obliato i miei sogni – o i miei amori- 

Col solo desiderio di trovare una parola 

E sprofondare in essa 

Esausto dalla vitale immobilità del viaggio. 

Eccomi in un sonno più profondo… 

Oscurità mio specchio sfavillante 

Dentro di te si aprono migliaia di strade… 

Dentro di te mi sciolgo…evaporo…svanisco… 

Oscurità mia luce abbacinante 

Sei l’universo prima della nascita e dopo la morte… 

Dunque sei l’universo anche in vita… 

Dentro di te svanisco… 

Sei il nulla nudo…e sono il nulla… 

Dentro di te svanisco… 

 



Antonio Fostiereis 
Appunti per l’indomani 

La scrittura segue lo schema di un’ esecuzione a più voci  
 

Accendere poesie… 

Ardere parole… 

Scacciare la serpe feroce che arriva sibilando… 

Radere a zero le ciocche della memoria… 

Resti calvo il futuro… 

Calvo come un neonato…calvo e liscio… 

Come un vecchio neonato… 

Diventare neonato… 

Sciocco e ingenuo…L’oblio ricopra con la sua terra le reliquie del talvolta… 

Diventare tomba dei giorni…Fiorire di nuovo dal sepolcro…. 

E poi appassire 

 

Voce solista 

Devo dormire con gli occhi sbarrati.  

Per vedere la sconfitta della luce. 

Guardare e sapere come immagino. 

Lasciare i cavallucci dei sentimenti… 

E la vettura prosegue ora immobile il suo viaggio infinito. 

Poichè, l’ho detto, sarà un viaggio senza fine, 

E la vettura sono io. 

 

 

Tendere l’orecchio alla calma del nulla… 

Udire il rantolo profondo… 

Il fruscìo del tempo… 

Non provare paura né gioia…  

Scrivere poesie con una sola parola… 

                                                            Quale? 

Mutare e rimanere se stesso… 

                                                                Chi? 

Pulire il cervello dal sangue… 

Lavare i morti della storia… 

Approntare i piani per il passato 

Il Ragno 
Di A.Fostieris 

Sedevo da ore nella mia noia inerte 

Come chi è spossato dalle troppe cose 

Che spera di aver vissuto. 

Nel tiepido vuoto del non pensare sedevo 

Osservando un ragno che si librava.  

Immaginavo che lui pensasse qualcosa  

Perché scalava la sua tela ripugnante. 

 Restava immobile scuotendo le antenne 

Lanciandosi con impeto nel vuoto. 

Non vidi passare una mosca né un insetto. 

 Ma la caccia continuava senza preda 

Con la saggezza di chi sa che occorre un’arte risoluta 

Per afferrare l’inesistente. 



Bella saggezza di un minuscolo mostro 

Che in una trama sottile di saliva 

Tendeva agguati all’inafferrabile.  

E con grandi bocconi inghiottì infine 

Le mie ore, la mia noia, il vuoto. 

 

il Poeta Fostieris legge in greco 
 con effetto eco in italiano 

Fa sempre così freddo, mi dicono. 

E non ti sei portato 

Neppure una coperta 

Copriti bene 

Con la tua terra. 

 

antologia di poeti vari 
I Posidionati 

Di Costantino Kavafis 
selezione 

Voce recitante 
La lingua greca i Posidionati 

 l’obliarono, mischiandosi per secoli  

con i Tirreni, i latini ed altri stranieri. 

.………………………………………………. 

Tutto ciò che rimase loro di ancestrale 

Era una festa greca, con cerimonie splendide, 

con cetre e flauti, con corone e giochi. 

Verso la fine della festa erano soliti 

Raccontarsi le antiche tradizioni 

e ripetere quei nomi greci 

che a stento pochi ormai capivano.  

 E la festa finiva sempre nella malinconia. 

perché si ricordavano che anche loro 

Erano Greci – anche loro Magnogreci, un tempo. 

E ora come erano decaduti, come erano arrivati 

a vivere e a parlare come barbari 

Sradicati (ahi loro!) dalla grecità. 

 

 

Da”Mezzogiorno alla stazione di Poestum” 
di Titos  Patrikios 

 

selezione 
………………………………………….. 

……..Colonne in doppia fila,  

che di lato sembrano una foresta,  

i tre templi e nient’altro. 

Anche qui vissero un tempo i Greci 

Amanti della ricchezza, del lusso, del piacere, 

certi dell’inevitabile successo. 

La sventura si abbattè prima dai monti 

Da cui scesero i Lucani a sgominarli. 

Una volta di più gli uomini di mare 

Furono sconfitti dagli uomini di terra… 



…e gli altri greci a festeggiare 

la distruzione di una città greca. 

A salvarli vennero poi i Romani  

Cambiarono loro la lingua materna  
 

…Finchè infine li sconfisse la malaria –  

Quelli scampati partirono 

Come fossero anch’essi turisti di passaggio.  
 

 

Intanto la Grecia viaggia 
Dovunque viaggio la Grecia m’accora. 

Al Pelio, fra i castagni, 

mentre salivo l’erta e mi seguiva il mare 

salendo anch’esso come mercurio di termometro,  

finchè trovammo l’acqua alla montagna. 

 

A Santorino, come sfioravo isole naufraghe 

E udivo chissà dove tra le pomici un flauto,  

 

a Micene sollevai i macigni e i tesori degli Atridi… 

e mi giacqui con essi… 

 

A Spezze…a Poro…a Mìcono 

Tutto lo strazio delle barcarole. 

 

Intanto la Grecia viaggia… 

…viaggia sempre… 

…e se “fiorir vediamo il mare Egeo di morti”… 

Sono quelli che vollero prendere la nave a nuoto… 

Quelli stanchi d’attendere le navi che non salpano… 

L’Elsa, l’Ambracico, la Samotrace. 

Fischiano adesso le navi che fa sera al Pireo 

Fischiano, fischiano sempre… 

…ma non si muove argano… 

…E non brilla catena madida nella luce che muore… 

…E il capitano resta petrificato… 

…Tutto bianco e oro. 

Dovunque vado la Grecia m’accora, 

cortine, montagne, arcipelaghi, nudo granito. 

La nave che viaggia si chiama AGONIA 937 

 

Ode a Santorino 
Di Odisseas  Elitis 

 

Emersa dalle viscere del tuono 

Rabbrividendo fra pentite nuvolagle 

Amara pietra, martoriata, altera 

Cercasti primo testimone il sole 

Per rimirare insieme il venturoso abbaglio 

E aprirvi con un’eco crociata nel mare 

 



Suscitata dal pelago, altera 

Drizzasti un petto di roccia 

Maculata dall’afflato di scirocco.perchè incidesse là il dolore le sue viscere 

Perché incidesse là la speranza le sue viscere 

Con fuoco lava fiumi 

Con parole che affiliano l’immenso 

Generasti la voce del giorno 

 

A Chio 
di Andreas Kalvos 

Come quando alle labbra 

Dei mortali è sospeso 

Un tristissimo flauto 

La cui voce a fatica 

                               Esce tremante; 

 

come spira, la sera, 

nel folto delle selve 

la brezza meridiana 

addolorata, e pare 

                               gemito umano 

 

così lungo il deserto 

litorale dell’isola 

vanno recando i fluttti 

con i loro lamenti 

                                le Oceanine. 

 

Membra di latte avevano 

le vergini di Chio: 

Tu non più le rinfreschi, 

corrente dell’Egeo 

                        fulgida e sacra. 

 

Seni ignari di baci 

Notte e giorno irroravi, 

trionfo delle Grazie, 

e le rose d’oriente 

                          spregiavi, allora. 

 

Ora sei vedovo, ora 

Al servizio di talami 

Barbarici s’insozza 

La beltà delle vergini 

                         semidivine 
 

Egeo 
di Odisseas Elitis 

L’amore 

L’arcipelago 

La prua delle sue spume 

I gabbiani dei suoi sogni 



Sull’albero più alto… 

                                    …il marinaio sventola una canzone 

 

L’amore 

La sua canzone 

E gli orizzonti del suo viaggio 

E l’eco della nostalgia 

Sul più bagnato scoglio… 

                         …la promessa sposa attende 

 

L’amore 

Il suo vascello 

La noncuranza degli zefiri 

Il fiocco della sua speranza 

Nel suo rullìo più lene culla un’isola 

                                                               L’avvento… 

 
 

Frammento da  
“Ritorno a Delfi” 

Di Nikiforos Vrettakos 
La suddivisione non rispetta i versi,  

ma segue lo schema d’esecuzione 

 

 

Attore solista 
…………………………………. 

Ci guardavamo l’un l’altro strabiliati. 

o giorno altrove in un mondo diverso. 

E ignoravamo cosa fosse accaduto sulla terra. 

Sentivamo la nostra anima 

Un tesoro di musica. 

Partivamo e i nostri cuori… 

                                      …battevano come al mattino le campane. 

                                                                     Finira? 

Dentro di noi vivevamo di paura. 

Questo viaggio può finire tra poco. 

 Finirà, Dio mio? 

Che ne sarà di tutta quella luce che si spiega 

                                                                     E trabocca… 

…E scorre ovunque… 

In un ininterrotto riflusso 

Come se non trovasse luogo? 

 

Tutto brillava 

Come 

Se tutte le primavere dei secoli fossero uscite nel firmamento 

E camminassero lentamente recando in mano stelle e fiori. 

E per la prima volta… 

Sentivamo che esistono in questo mondo ore fuori del tempo… 

Che non sai quanto durano… 

Mesi?Anni? Secoli? 



Che pesano quanto tutta la nostra vita. 

Non deve finire… 

Senza parole…Senza un sussurro… 

 

Come se non sapessimo alcuna lingua, 

come le stelle  e gli abeti del Parnaso, tacevamo: 

Una lacrima è una lingua che parla con innumerevoli parole, 

sotto la santità del firmamento, 

quando torni a Delfi,  

coi singhiozzi a stento trattenuti. 

Ci sembrava che s’udisse qualcosa mollemente, 

come se sul suo astro 

Saffo suonasse la lira; 

ma tutto taceva… 

Noi, le stelle, i poeti dei secoli, il vento addormentato sugli ulivi 

e non s’udiva che il rimbombo delle Fedrìadi 

che echeggiava e riecheggiava nella notte, 

quella notte, la più bella della nostra vita 

Che mai più ritornerà… 

Suoni come di un qualche arcangelo che ritto nel silenzio ripetesse: 

Per Zeus!A cosa servono le parole nell’amore? 

……………………… 

E mentre viaggiavamo, sentivamo di non avere una strada sotto i piedi… 

né una terra. 

Come se ci guidasse un fiume pazzo, 

cullandoci su di sé! 

Mare incontenibile… 

….cuore… 

…portaci dove vuoi! 
 

 

IInizia qui la sezione dedicata alle Poesie di Antonio Fostierisle , spesso in lingua greca ed eco in italiano  
 
 

Decollo 
Di Antonio Fostieris 

Il Poeta Autore 
Voce recitante in eco 

 
Sei sullo sfondo e ti sento cantare 

E’la tua voce franta e smemorata 

Di notte vieni e vegli il mio sonno 

Un rombo di eleche al tuo decollo 

 

In una luce marcia volano uccelli tanto amati 

Nella mia prima morte nella mia prima vita 

E insieme a loro sei anche tu l’oriente 

Che avevo sperato oltre il tramonto. 

 

Schiuma di tenebre, sangue versato dalla luce 

Sole versato che a un tratto si discioglie 

Il sole è sordo alle nostre voci chiare 



E ogni poesia ha un inizio e una fine. 

 
La solitudine del tempo 

Ora che il mondo è ferito 

E il tempo cola dalla piaga, 

 

Se ti amo è perché ti amo nel tuo dolore 

Se ti odio è perché mi acceca il mio dolore 

 

La mia disperazione 

Balza dalla sua oscurità nella notte 

E si contorce con rumore di serpe 

 

Nella stanza 

Ancestrale mostro domestico 

Che mi nasce dal ventre 

Si dibatte 

Invasato sul pavimento 

 

La mia disperazione  

Con voce di strega grida 

Per te per te per te 

Per te 

Per te 

La solitudine del tempo 

 

 

Plenilunio 
Voce dell’Autore in greco 
Voce recitante in italiano 

 Niente, non aspetto più niente da te, cielo, 

Dovunque mi aggrappi cado con fragore 

Dal tuo tetto d’aria colmo di conchiglie 

Dal mazzo arrugginito delle stelle, 

Una luna spropositata sorge in me 

S’ingrossa minacciosa sui miei crinali 

Sorgerà un plenilunio a frantumarmi. 

 
 

Nostalgia di quel presente 
L’Autore in greco 

Eco in italiano 

 
Mentre mi chino sulla culla di mio figlio 

Per dargli un bacio, inattesa 

Mi sommerge una nostalgia di lacrime per la dolcezza 

Di questo istante che vivrò 

Interamente. 

Di questo, proprio di questo istante. 

 

Ma è mai possibile? 

 



Eppure lo è, a quanto pare. Giacchè in un passato remoto 

Un’altra poesia testimonia ancora le stesse cose. 

Non è questa la nostalgia del presente? L’assoluto,  

diciamo così, strazio per la distanza 

che ti separa dal corpo che abbracci? L’abisso 

che ti appiccica addosso 

ciò che hai amato. 

 

Ora quel presente della poesia 

Ha smesso ormai da tempo di essere presente. 

 

E così come ho ricordato 

La nostalgia di quel presente,  

 

ho nostalgia di quella nostalgia 

 
                                                                              il coro replica  quest’ultimo verso in greco (?) 

 

Ultima tappa 
Di Seferis 

 
selezione 

Rare le notti di luna che mi piacevano 

……………………………………….. 

Ma ieri sera qui, in quest’ultimo scalo ove aspettiamo 

Che l’ora del ritorno albeggi, 

Come un antico debito, un denaro rimasto  

Nel forziere di un avaro a lungo, 

Al momento del saldo 

 s’odono le monete sulla tavola, 

in questo villaggio tirrenico, di là 

dal mare di Salerno 

di là dai porti del ritorno, all’apice 

 di una bora d’autunno, la luna 

 ha varcato le nuvole, e le case 

si sono fatte, sull’opposto pendìo di smalto. 

Amica silentia lunae. 

E’ un filo del pensiero, un modo 

di cominciare 

a dire cose che mal si confessano, 

quando non reggi più,  

ad un amico fuggito di nascosto 

 con notizie di casa e dei compagni, 

 e bisogna far presto, aprire il cuore  

prima che la migrazione lo degeneri. 

Veniamo dall’Arabia, dall’Egitto 

E dalla Palestina e dalla Siria, 

Lo staterello della Commagene 

Spento come una piccola lucerna 

 spesso ci torna in mente, 

 e metropoli che vissero millenni 

 e decaddero a pascolo di capre 



a terreni di canne da zucchero e granturco. 

Veniamo dalla sabbia del deserto 

e dai mari del Pròteo, 

anime raggrinzite da pubblici peccati 

 ciascuno col suo rango come l’uccello in gabbia 

………………………………………………. 

Facilmente si logora alla guerra, 

 l’uomo: ché l’uomo è molle come un covone d’erba: 

 labbra e dita che anelano smaniante un petto bianco, 

occhi che si socchiudono al barbaglio del giorno 

e piedi pronti a correre -  stremati –  

al più piccolo fischio del guadagno. 

L’uomo è molle e assetato (?) come l’erba, insaziato 

come l’erba, i suoi nervi radici protese. 

Se viene la mietitura, 

c’è chi esorcizza il demone gridando, 

c’è chi s’invischia nei suoi beni e c’è chi fa retorica 

ma gli esorcismi, i beni, la retorica 

a che servono, se sono lungi i vivi? 

……………………………………………………………… 

…Il paese che stroncano sotto la scure, che bruciano 

Come il pino – lo vedi  

O da dentro il vagone buio, senz’acqua, i vetri rotti 

Per notti e notti, 

o nella nave infuocata che andrà a picco 

secondo le statistiche –  

Queste cose si sono radicate nella mente e non mutano, 

queste cose germogliano immagini eguali a quelle piante 

che gettano virgulti nelle foreste vergini 

e virgulti si radicano al suolo e rigermogliano 

varcando leghe e leghe: 

La nostra mente, una foresta vergine d’amici assassinati. 

……………………………………………………….. 
Ma parliamo d’eroi, parliamo, ora, d’eroi: Michele 

che con le piaghe aperte fuggì dall’ospedale 

Parlava forse degli eroi, quando, la notte 

Che trascinava il piede per la città oscurata, 

mettendo il dito sulla nostra pena 

urlava: “Nella tenebra 

andiamo, nella tenebra avanziamo…” 

 

Nella tenebra avanzano gli eroi. 

 

Rare le notti di luna che mi piacciono. 

 
 Poesia scritta a Cava de’ Tirreni- 

 Aprile 1943 
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